Конечно же, мы заметили, что что-то не так с животными, но никто не понимал настоящего масштаба трагедии — ни в самом начале, ни в самом конце, когда они пришли рвать наши глотки. Вирус мутировал слишком медленно, чтобы кто-то смог взглянуть на картину целиком и предвидеть закономерный, теперь такой понятный итог.
Приступы агрессии и кровожадности учащались даже среди самых смирных травоядных. Наш научно-исследовательский институт держал сотни экземпляров разных видов в прозрачных вольерах, в каждый беспрерывно подавались маленькие порции свежего мяса, чтобы предотвратить безумие.
Сбой случился в загоне с двумя свиньями. Минутная задержка конвейера привела к тому, что они набросились друг на друга и начали рвать противника на куски. Волна мгновенно захлестнула институт, и ничем не сдерживаемая плотоядная ярость быстро вылилась за его стены. Человеческие жертвы появились почти сразу. К вечеру первого дня на улицах появились первые зомби.
Это было сумбурное, очень безысходное время. Больницы не справлялись с потоком пострадавших, власти настаивали на формировании добровольческих дружин и санитарных отрядов. Наш НИИ некоторое время держался, но никого уже не интересовали бесплодные научные изыскания. Неделю спустя глава собрал нас и объявил о расформировании учреждения. Мы бы всё равно не успели найти вакцину.
Поздним вечером того же дня, когда я вернулась домой после изнурительной смены в госпитале, начались бомбёжки. Карантин не продержался. Ха. Кто бы мог подумать. Может, выжечь к чертям очаг эпидемии было бы разумно — но глупо, безнадёжно поздно.
Я сидела в пустой тёмной квартире, в четырёх содрогающихся от взрывов стенах, и слушала далёкий усталый голос, который говорил: «…пусть во время воздушного налёта у вас в доме горят свечи. Присмотритесь к ним. Пока они горят и колеблются, вы можете быть спокойны, бомбы обходят вас стороной. Когда же пламя свечи пригаснет и замрёт неестественно ровно — вы уже ничего не можете сделать, две секунды — всё отпущенное вам время. Ну, а если в вашем доме горят лампы — что ж. Им, видимо, всё равно…».